Dia benar-benat ulet. Bokep Tobrut Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Aku tidak tahu tapi aku teramat jengkel dengan diriku sendiri. Kita ke sana!” Salah satu anak berambut keriting mengajak anak laki-laki itu ke suatu tempat. Dari balik kaca mobil, seorang lelaki melemparkan jari tengahnya ke arah lelaki berjaket jins. Dari balik kaca mobil, seorang lelaki melemparkan jari tengahnya ke arah lelaki berjaket jins. Sedikit-sedikit oleng ke kiri, atau oleng ke kanan. Di dekat semak-semak, tak terlalu jauh dari tepi jalan, di tempat yang agak gelap. Dua jam berlalu, baru satu pengendara yang berhasil membeli kantong plastiknya. Pikiranku mendadak kacau. Ketika matahari bersinar, aku menggosong. Kita ke sana!” Salah satu anak berambut keriting mengajak anak laki-laki itu ke suatu tempat. Astaga. Aku tidak menyalahkan pengemis-pengemis yang mencari rezeki dengan mengemis, tapi sekali lagi, aku lebih kagum pada anak itu.
